Manchas sonoras

Mis manos derraman tinta

aquí y allá 

llenándolo todo

de manchas asonantes

de rimas inciertas

y papeles estropeados

que salpican el suelo.

Son mis manos las que piensan

las que vierten

sus tonos grises

                  sus gritos negros

sobre los silencios rotos

                  teñidos de papel en blanco.

Son mis renglones torcidos,

los que escondo

desde hace años

para que nadie los mire

por encima del hombro.

Son mis palabras

jamás pronunciadas en alto

las que me hacen sentir

en casa,

permanente,

a través de esas manchas sonoras

que escupen mis manos.

Aunque lo parezca

Repaso las manos

enredadas en el pelo

y ahí

quedan las hebras prendidas

del paso del tiempo.

Es otoño

mirad si no mi cabeza.

Ya no luce el sol quemándome

las puntas del flequillo.

Ni es brisa

sino viento

lo que desordena mis pestañas.

Y no es que me lloren los ojos,

no, no son lágrimas.

Es que fuera llueve.

Y es otoño

(o casi invierno)

aunque hoy, 

contigo,

todo parezca verano.

He vuelto

Los muebles amanecieron cambiados

desperdigados en folios

rotos sobre la alfombra

(…) cubiertos por el polvo

que empaña la memoria

tras años de ausencia.

Sus aristas ya no cuentan historias

de rencor

reproches ni sombras

y sus cajones muestran la sonrisa victoriosa

que se burla

de un recuerdo insípido.

He rescatado de esos muebles sin fondo

mi hacedor de versos

la rima que da forma a las noches

que se despiertan

sobre un sofá de terciopelo negro

mientras descansa el verbo con pausas

y ya no dibuja vísceras rotas

ni sangre ni lamentos.

He robado al olvido

otra vida

y todas las mañanas que nos quedan

son eternas

llenas de sábanas frescas

recién cambiadas.

He demostrado al pasado

que la fuerza

sobra

aunque se esconde

y se necesita valor para agarrarla.

Camino

Camino
sobre las calles ajenas,
olvidadas
en los rincones de la ciudad,
desconocidas,
desiertas, perdidas.
Me disimulo entre sus muros
sin apartar la vista de aquella
en la que quizás
perdí la brújula,
el norte y el sentido de mis pasos
de los que solo me queda
el eco
palpitando en la memoria.

(Anotaciones)

En la guerra, tus bolsillos son lo más íntimo que tienes.

Arizona es lo peor.

La magia no existe, siempre hay un truco detrás.

Si alguien te salva la vida, has de ser el resto de tu vida tú y el otro.

Yo siempre he sido un poco hombre.

Cuando me desperté, aún estaba allí. Cerré los ojos de nuevo y entonces supe que todo había sido un sueño.

Cuando uno se levanta a las seis de la mañana tiene hasta el pelo cansado.

Las buenas costumbres

No acostumbraba ya

a anochecer dentro de una pantalla

buscando formas para dedicar versos.

Tú me has descubierto

los besos inesperados

que nunca se leen

las esquinas de las ciudades

llenas de ríos y empapadas de vida

en las que se besa

como si

los labios se terminaran hoy.

Me has llenado las manos

de sol, de cielos, de mares;

me has llevado los ojos

al infinito

allí donde uno más

quiere

y roza casi lo perfecto.

Paréntesis

Busco versos,
versos cortos, largos,
versos de colores
para decorar las paredes blancas
con palabras que me recuerden
que la soledad es solo
un espacio limitado,
un paréntesis,
de esos en los que antes te metías conmigo.